陸铮推開院門，門軸又吱呀叫了一聲。

　　“這個門軸得上油。”陸铮說。

　　林夏楠跟着走進院子。

　　“院子的地得全鋪上。”她說。

　　“嗯，跟老宋要一批碎磚就行，營建剩的有。”

　　進了正房，黑得什麼都看不清。

　　兩人摸着牆站了一會兒。

　　“炕上得鋪個席子，再弄兩床厚被。”林夏楠說，“冬天燒了炕，得墊厚點，不然太熱了。”

　　“我讓李大國去縣裡買。”

　　“窗簾也得做一個。”

　　“行。”

　　“鍋碗瓢盆、水壺、臉盆……”林夏楠掰着手指頭數。

　　陸铮靠在炕沿邊上，笑看着她：“都買。”

　　林夏楠默默在腦子裡把這間空房子填了一遍。

　　桌子在南牆，凳子靠桌邊，炕上鋪席子蓋棉被，窗戶上挂布簾子，竈台在小廂房那邊，院角的榆樹下面可以搭個晾衣架……

　　她愣了一下。

　　這種感覺太陌生了。

　　坐在一間空蕩蕩的屋子裡，和一個人商量着要買席子、做窗簾、添鍋碗。

　　——這才叫家。

　　她還沒回過神來，肩膀上就搭上了一條胳膊，然後整個人被帶進一個溫熱的懷抱裡。

　　陸铮的下巴擱在她頭頂。

　　沉默了幾秒，他的聲音從頭頂傳下來，壓得很低。

　　“有時候覺得好不真實。”

　　林夏楠微微擡頭。

　　“從接到命令調到這兒，每一步都覺得不踏實。”

　　他低下頭，在黑暗裡找到她的眼睛。

　　“直到那天進了衛生所，看見你蹲在那兒翻櫃子。”

　　林夏楠的呼吸停了一拍。

　　“那一下才覺得是真的。”

　　陸铮低下頭，吻住了她。

　　嘴唇貼着嘴唇，鼻尖蹭着鼻尖。

　　窗外最後一縷天光沉下去，屋子裡徹底暗了，隻剩兩個人的呼吸聲交織在一起。

　　林夏楠的手攥着他胸前的衣襟，指節微微發緊。

　　過了好一會兒，陸铮才松開她，從上衣口袋裡掏出一個東西。

　　軍綠色的布面存折，對折的邊角磨出了白印子，看起來有些年頭了。

　　他把存折放在林夏楠手心裡。

　　林夏楠低頭看了一眼，又擡頭看他。

　　“這是幹嘛？”

　　“家裡的東西你做主。要添什麼，買什麼，讓李大國去縣裡跑就行。”

　　林夏楠沒有翻開，捏着那個存折，拇指摩挲了一下封面上壓印的字。

　　她把存折往他手裡推。

　　“你給我了，你用什麼？”

　　陸铮沒接。

　　“我津貼夠用。”

　　林夏楠把存折擱在炕沿上，兩隻手疊在膝蓋上，看着他。

　　“陸铮，你每個月的津貼能剩下多少錢，你以為我不知道嗎？”

　　“前兩天一連那個戰士，叫什麼來着……他老家的房子被洪水沖垮了，我聽見他們說了，是你出的錢讓他寄回家裡。”

　　陸铮靠在炕沿上，目光落在窗外那棵榆樹的影子上。

　　“還有之前在農場，”林夏楠繼續說，“小張母親生病住院，你塞給他多少錢？”

　　陸铮的喉結動了一下。

　　“你怎麼知道的？”

　　林夏楠偏頭看着他：“李大國說的。”

　　陸铮低聲罵了一句：“這個李大國。”

　　“很多戰士家裡确實困難。”沉默了幾秒後，他開口說道，“津貼又低，家裡上有老、下有小，誰家裡還沒個急事呢？我工資高些，能幫就幫了。”

　　他停了一下。

　　“但這個存折裡的錢，不是我的津貼。”

　　林夏楠看着他。

　　“是我爸給的。”

　　“臨走的時候，他把這個塞給我，說了一句話——‘你娶人家姑娘，不能讓人家跟着你受委屈。’”

　　林夏楠的手指蜷了一下。

　　陸铮拿起存折，重新放到她手心裡。

　　“他讓我千萬别虧待了你。”

　　林夏楠低頭看着手心裡那本存折。

　　陸铮的話在她腦子裡撞了一下又一下。

　　這是她第一次感受到來自于長輩的愛意，既陌生，又溫暖。

　　眼淚落下來的時候，連她自己都愣住了。

　　陸铮什麼都沒說，隻是緊緊把她摟在懷裡。

　　直到聽見不遠處營區傳來的喇叭聲，陸铮才松開了手。

　　“回去吧，你還要檢查内務。”

　　林夏楠靠在他懷裡，忽然開口問道：“對了，教導員家屬是怎麼回事？”

　　陸铮沉默了幾秒。

　　林夏楠說：“今天吃飯的時候，嫂子說請她沒請來。我看你和周虎對視了一眼，像是知道什麼。”

　　黑暗裡看不清陸铮的表情，但能聽到他輕輕呼出了一口氣。

　　“老宋的家屬，原來結過一次婚，她上一任丈夫叫楊國良，是老宋軍校的同學，關系很好，後來分到了不同的連隊。六九年，楊國良在戰鬥中犧牲了。”

　　“犧牲的時候，她剛懷孕三個月。孩子後來生了，是個男孩。組織上給她發了烈屬證和撫恤金，安排她在駐地附近的被服廠上班。”

　　“一個人帶着孩子，日子不容易。”

　　林夏楠沒出聲。

　　不容易。

　　這三個字太輕了。

　　一個二十來歲的女人，丈夫剛死，肚子裡揣着遺腹子，在那個年代獨自撐一個家——什麼滋味，隻有她自己明白。

　　“老宋一直在照顧她。”陸铮繼續說，“逢年過節送米送面，孩子生病了帶着去看軍醫，被服廠有人欺負她，老宋去替她出了頭。整整兩年，一直這麼幫襯着。”

　　“就這麼一來二去，兩人有了感情，組織上也很贊成，兩人去年領的證，也沒辦酒，老宋拍了電報和我們幾個都說了一下。”

　　屋子裡安靜了一會兒。

　　林夏楠沒有追着問“那她為什麼不願意跟大家來往”。

　　這個問題不用問。

　　她已經猜到了。

　　但陸铮還是說了。

　　“她心裡過不去。楊國良是老宋的戰友，她嫁了老宋，等于嫁了丈夫的兄弟。在她自己看來……”

　　接下來的話陸铮沒說，但林夏楠明白。

　　不是别扭。

　　是愧疚。

　　對死去的人愧疚，對活着的人也愧疚。

　　覺得自己對不起前頭那個，又怕拖累後頭這個。

　　見了戰友的家屬，不知道該擺什麼臉；别人喊她“嫂子”，她不知道這聲嫂子是喊給誰聽的。

　　這種心結，不是旁人勸兩句就能解開的。

　　“教導員知道嗎？”

　　“知道。”陸铮說，“他什麼都知道。”

　　“他怎麼做的？”

　　“他不催她，也不逼她。人前該怎麼樣就怎麼樣，她想一個人待着，他就讓她待着。孩子他當親生的養，從沒說過一個‘不’字。”